
Глава XII 

ЦЕНА ПОБЕДЫ: 1956-1957 

От поражения в Венгрии Хрущев спасся страшной це­
ной. Развитие событий подтвердило: Сталин был прав, ког­
да предсказывал, что наследники погубят созданную им им­
перию. Правда, Хрущев старался сделать хорошую мину при 
плохой игре. «Все решилось в один день, - записал Мичу­
нович его слова, сказанные 7 ноября. - Сопротивления 
практически не бьmо. Кадар - хороший коммунист, он су­
меет укрепить властЬ» 1 • Однако радость Хрущева на празд­
новании годовщины Октябрьской революции (он разговари­
вал с Мичуновичем незадолго до торжественного приема в 
Георгиевском зале; Хрущев бьm в строгом темном костюме 
с двумя золотыми звездами на груди) бьmа напускной. На 
самом деле он бьm мрачен и погружен в депрессию. Венгер­
ский кризис усугубил его неуверенность в себе. После пер­
вого потрясения он удвоил усилия по укреплению своих по­
зиций. Но все его действия выглядели судорожными, 
беспорядочными - и вместо того, чтобы упрочить положе­
ние, к лету 1 957 года привели его на грань катастрофы. 

В день, когда советские войска начали боевые действия в 
Венгрии, Хрущев излил свое недовольство на членов Прези­
диума. Когда Молотов упрекнул новое правительство Када­
ра за критику режима Ракоши, Хрущев отрезал: «Не пони­
маю товарища Молотова. Вреднейшие мысли вынашивает>>. 
А два дня спустя обрушился на Кагановича: <<Товарищ Ка­
ганович, когда ты исправишься и откажешься от подхалим­
ства?>>2 1 2  ноября Хрущев выглядел <<озабоченным, как чело­
век, страдающий от серьезных проблем». Когда Мичунович 
в разговоре с ним упомянул о ХХ съезде, Хрущев пробормо­
тал: «А теперь некоторые думают, что те наши решения 
всему виной».  
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Встреча с Хрущевым растянулась почти на три часа. Ни­
когда еще Мичунович не видел своего собеседника «В таком 
состоянии>> .  Ярость Хрущева вызвала речь Эдварда Карделя, 
помощника Тито, в которой отразилось охлаждение совет­
еко-югославских отношений после интервенции в Венгрию; 
особенно возмутили Хрущева слова Карделя, в которых он 
усмотрел прямой намек на себя: <<политика майцы [кукуру­
зы] и картошки». Больше месяца спустя Хрущев все еще вы­
ходил из себя, вспоминая об этом; он не сомневался, что 
Кардель хотел посмеяться именно над ним - ведь <<всем из­
вестно, как Хрущев интересуется сельским хозяйством»З. 

В ноябре Молотов был назначен министром государст­
венного контроля (то есть надзора за исполнением решений 
правительства) - должность не столь важная, как министр 
иностранных дел, однако показывающая, что он возвраща­
ется в большую политику. Кроме того, Хрущев резко изме­
нил тон в разговорах о Сталине. На многолюдном приеме 
для дипкорпуса и советской элиты в канун Нового года он 
поразил присутствующих, заявив, что и сам, и его коллеги 
по-сталински бескомпромиссно борются с классовым вра­
гом. А три недели спустя, перед восемьюстами гостями на 
приеме в китайском посольстве, объявил, что «быть комму­
нистом - значит быть сталинцем», хотя в борьбе за марк­
сизм-ленинизм Сталин и допускал <<ошибки», и что «дай 
бог, чтобы каждый коммунист боролся за интересы рабоче­
го класса так же, как Сталин>>. Враги коммунизма, продол­
жал он, пытаются использовать критику ошибок, допущен­
ных Сталиным, во вред советскому строю. Но «ничего у вас 
не выйдет, господа, не видать вам успеха, как своих ушей 
без зеркала!>>4 

Новая линия в отношении Сталина была не только так­
тическим отступлением, но и отражением внутренних мета­
ний Хрущева. Эти метания проявились даже в одном из его 
праздничных выступлений перед комсомольцами, обычно 
совершенно формальных и бессодержательных. В этом вы­
ступлении 8 ноября он набросился с упреками на Микоя­
на - якобы за то, что тот сомневается в перспективности 
освоения целинных земель, но в глубине души, возможно, 
Хрущеву хотелось выместить на нем гнев в первую очередь 
за то, что тот поддерживал десталинизацию и возражал про­
тив жестких мер в Венгрии5• На приеме в китайском посоль­
стве Хрущев неожиданно заговорил о своем преклонном 
возрасте: позже было подмечено, что о своих годах Хрущев 
публично вспоминал еще несколько раз, и всегда - в тяже­
лых ситуациях6• 
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Кризис в Польше и Венгрии, вызванный ХХ съездом ,  
повлек за собой брожение в самом Советском Союзе. 2 5  ок­
тября не где-нибудь, а в клубе Министерства внутренних 
дел студенты Московского государственного историко-ар­
хивного института провозглашали тосты за развитие Поль­
ши и Венгрии и за <<Четвертую русскую революцию». Сту­
денты МГУ открыто спорили со своими лекторами, когда те 
пытались оправдать вторжение. В Ленинграде распространя­
лись самиздатовские журналы. Во время демонстрации 7 но­
ября в Ярославле школьники, шагавшие в рядах демонст­
рантов мимо местных партийных активистов, развернули 
большой плакат с призывом вывести войска из Венгрии. 
Примерно в это же время юный Владимир Букавекий (в бу­
душем - знаменитый диссидент брежневекой эпохи) орга­
низовал тайное общество «петрашевского» типа, разделен­
ное на пятерки, члены которых не должны были знать друг 
друга; правда, никакими делами это общество себя не про­
явило7. 

Волновалась не только молодежь. Согласно рапортам 
КГБ, знаменитый физик Лев Ландау открыто возмущался 
попытками оправдать интервенцию: <<Как можно этому ве­
рить? И вы верите этим мясникам? Они же мясники, убий­
цы!>> Биолог Александр Любищев связывал мятеж в Венгрии 
с антисталинской речью Хрущева: <<ОН сделал больше, чем 
" Голос Америки" и "Радио Свобода" вместе взятые>>. Когда 
первый секретарь Московского горкома партии Екатерина 
Фурцева попыталась успокоить разбушевавшееся собрание в 
Московском институте геодезии и картографии, участники 
собрания большинством голосов запретили ей вмешиваться. 
Когда наконец ей все-таки дали слово, она попыталась ус­
покоить собравшихся («Вы хотите больше узнать о событи­
ях в Венгрии? Вы совершенно правы. Это мы виноваты, что 
даем так мало информацию>) и даже выразила готовность 
поддержать требование о роспуске комсомола, превратив­
шегося в бюрократическую организацию. Правда, едва ей 
удалось покинуть зал, наиболее активных протестующих 
схватили и отправили под арест8• 

В Севастополе, на хлебозаводе, неизвестные изрезали но­
жом четырнадцать портретов руководителей. В Серпухове 
рабочий изуродовал портрет Хрущева. В докладе Хрущеву от 
5 декабря первый секретарь Ленинградского обкома Фрол 
Козлов приводит слова какого-то рабочего: если условия 
жизни не изменятся к лучшему, то <<У нас будет то же, что в 
Венгрии». Согласно другому официальному докладу, некий 
автомобильный конструктор из Ярославля, тридцати одного 
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года, член партии,  характеризовал партийную политику как: 
« Молчи - или попадешь за решетку>> и спрашивал: «Неуже­
ли урок Венгрии ничему нас не научил?>> Он же приводил 
слова своего товарища, побывавшего во Франции: <<Они там 
скорее согласятся умереть, чем жить, как мы>>9• 

Таких протестующих бьuю немного, и они были разоб­
щены. Однако отчуждение народа вызвало в руководящих 
кругах настоящую панику. 1 9  декабря на заседании ЦК при­
нимается секретное письмо всем партийным органам, под­
готовленное специальной комиссией с Брежневым во гла­
ве 10. Упомянув, что <<враги поднимают голову», автор письма 
настаивал на том, что «диктатура пролетариата>> должна «без­
жалостно» <<пресекать эти преступные действия>> 1 1 . Однако 
само это письмо подняло в партийных кругах еще больше 
шума и беспокойства. В начале 1 957 года несколько сотен 
протестующих были арестованы и приговорены к заключе­
нию сроком до семи лет. В первые три месяца этого года 
Верховный суд РСФСР рассмотрел тридцать два дела о 
«контрреволюционной деятельности>>, а в последующие 
шесть недель - еще девяносто шесть. Многие дела пересы­
лались в Верховный суд местными следователями для уско­
рения процессов. Среди <<Контрреволюционеров>> бьmи: 
ш кольник, которого поймали с <<антисоветским плакатом>>, 
студент, «открыто делавший антисоветские заявления», и 
рабочий, наклеивший на забор <<антисоветскую листовку>> . 
Все они бьmи осуждены по печально известной 58-й статье 
сталинского УК. Та же судьба постигла многих из тех, кто 
писал анонимные письма в газеты - они не знали, что эти 
письма переправляются в КГБ. А всего через несколько ме­
сяцев Хрущев заявил во всеуслышание, что в СССР больше 
нет ни одного политзаключенного12.  

Бьmи у Хрущева и хорошие новости. Благополучное раз­
решение Суэцкого кризиса (подробнее мы расскажем о нем 
в следующей главе) он рассматривал как триумф своей внеш­
ней политики. С целинных полей собрали рекордный уро­
жай13. С другой стороны, новый, шестой пятилетний план, 
принятый на ХХ съезде, оказался настолько нереалистичен, 
что его пришлось пересматривать - в  декабре 1 956 года, на 
пленуме ЦК, где имя Хрущева почти не упоминалось, а его 
протеже Шепилов бьm выведен из Секретариата ЦКI4• Не­
удивительно, что Хрущев немедленно отправился в долгую 
поездку по сельскохозяйственным регионам, награждая ме­
далями местных руководителей (<<Такой массовой раздачи 
орденов и медалей здесь, кажется, еще не бывало>> , - запи­
сал у себя в дневнике Мичунович 1 4  января 1957 года) и на-

333 



поминая им, что они всем обязаны ему, а не Молотову и не 
Маленкову. В этот момент он вел себя как американский 
политик, ведущий избирательную кампанию - и, пожалуй, 
с 1 956 года сходство и вправду было налицо15• 

Все эти поездки Хрущева знаменовали собой своего рода 
контрнаступление, этапы которого проявились в радикаль­
ной индустриальной реформе, обещании <<догнать и пере­
гнать Америку>> и первом конфликте Хрущева с творческой 
интеллигенцией. Стремясь продемонстрировать свою спо­
собность динамично и решительно руководить, Хрущев серь­
езно подорвал свои позиции на нескольких фронтах. 

В феврале Хрущев предложил упразднить большую часть 
экономических министерств и заменить их региональными 
экономическими советами 16• В этом был некоторый резон: в 
самом деле, сложно управлять из Москвы огромным хозяй­
ством,  расположенным в одиннадцати часовых поясах. Кро­
ме того, у децентрализованной системы управления был 
шанс пережить ядерную войну. Реформа Хрущева имела и 
политический смысл: местные партийные руководители ,  ко­
торые получали возможность управлять этими советами ,  бы­
ли в основном его сторонниками, а министры и плановики, 
опасавшиеся изгнания в провинцию (в СССР - наказание 
похуже смерти), естественным образом оказались на сторо­
не его критиков. 

У хрущевекой системы были защитники; некоторые одо­
бряют ее и сейчас17• Однако, хотя центральным министерст­
вам в самом деле не хватало знания местности и внимания 
к местным нуждам, при новой системе должно бьто пыш­
ным цветом расцвести местничество и невнимание к гло­
бальным интересам страны. Если бы реформа была чисто 
экономической и проводилась постепенно, можно бьто на­
деяться на успех; но Хрущев рассматривал ее как политиче­
скую акцию и слышать не хотел об отсрочках. Правда, перед 
принятнем нового закона ( 10 мая 1 957 года) он разрешил ог­
раниченную «общенациональную дискуссию>> в прессе. Од­
нако само преобразование - создание ста пяти экономиче­
ских советов, по числу регионов - совершилось буквально 
за несколько дней. 

Молотов и Каганович возражали против этого плана - и 
не они одни.  Молотов настаивал, что преобразование «Не 
подготовлено>> . <<Хрущев испортил неплохую идею, - писал 
позже Каганович. - При правильной организации она мог­
ла бы принести пользу, если бы не стремление Хрущева от-
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крывать свою "эврику" в мировом масштабе>> 18 .  Когда Фрол 
Козлов представил план преобразования ленинградским 
партактивистам, те засыпали его вопросами :  что будет с ра­
ботниками расформированных министерств? Что станет с 
жильем и коммунальными службами, принадлежащими ми­
нистерствам?19 Управленцы и экономисты критиковали от­
дельные разделы нового закона (но, боже упаси, не всю 
реформу в целом). Скоро критики Хрущева начали исполь­
зовать против него его любимые риторические приемы -
анекдоты, пословицы и поговорки: Мичунович записал, что 
новую реформу сравнивают с <<тришкиным кафтаном>>20• 
После провала антихрущевского заговора член Президиума 
Фурцева назвала критику экономического регионализма 
«Вражескими выступлениями». Правда, она не уточнила, что 
сама бьша растеряна, когда началась, по выражению Шепи­
лова, <<эпопея>> с региональными советами. <<Я экономист, -
рассказывал Шепилов, - и мне бьшо ясно, что децентрали­
зация необходима. Но здесь надо бьшо все тщательно проду­
матЬ». Шепилов вспоминал, как Фурцева восклицала: «Что 
же делать? В эти советы назначают людей, о которых мы да­
же никогда не слышали. Все сгоряча, все не продумано!>>21 

22 мая в Ленинграде Хрущев заявил, что в ближайшие го­
ды СССР догонит и перегонит США по производству мяса, 
масла и молока на душу населения. М ысль о том, что соци­
алистическое хозяйство способно за несколько десятков лет 
добиться того, на что капиталистическим странам потребо­
валось несколько столетий ,  бьша одним из догматов боль­
шевистской веры. И в самом деле: коллективизацию и ин­
дустриализацию удалось провести почти мгновенно -
неужели же с каким-то там мясом-молоком будут пробле­
мы? Однако скоро выяснилось, что конкретные задачи по­
рой оказываются намного сложнее глобальных. 

Хрущева вдохновляли недавние успехи сельского хозяй­
ства: с 1 953 года прирост производства мяса составил 162 % ,  
молока - 105 % ,  зерновых - 1 89 % .  (Он почему-то полагал, 
что этот рост будет продолжаться. Но даже если так - США 
ведь тоже не стояли на месте.) После сорокадневной поезд­
ки по американскому Среднему Западу министр сельского 
хозяйства Владимир Мацкевич подтвердил то, в чем Хрущев 
и так не сомневался: сельскохозяйственным изобилием Аме­
рика обязана не капиталистическому строю, а большим 
фермам, трудолюбию и изобретательности фермеров, а так­
же широкому распространению кукурузы. 

Поначалу Хрущев говорил о <<нескольких годах» или 
«ближайших годах>> , не называя конкретные сроки. Чтобы 
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догнать Америку, сказал он, необходимо увеличить поступ­
ление мяса на 1 956 год в 3,2 раза . . .  и вдруг, не в силах сдер­
жаться,  добавил: <<Уже к 1 960 году мы догоним Соединенные 
Штаты по мясу на душу населения!» 

Подобные прогнозы не делаются без предварительного 
утверждения Президиума, но Хрущев говорил на свой страх 
и риск. От предупреждений экономистов он благодушно от­
махивался: <<Я попросил экономистов выяснить, сможем л и  
м ы  догнать С Ш А  п о  производству продуктов питания, ко­
торые я упомянул. Скажу вам по секрету: они мне при­
несли бумагу - вот такую, с подписями, даже с печатью. 
И там было сказано: если мы увеличим производство мяса 
в 3,5 раза, то догоним США к 1 975 году! [ Смех в зале. ] Из­
вините меня, товарищи экономисты, если я задел больное 
место». 

Экономисты, продолжал Хрущев, <<С точки зрения ариф­
метики>> были правы; однако они не учли,  на что способен 
советский народ. <<И ногда человек способен сделать нечто 
такое, что, казалось бы, превыше его сил. Что ж, пусть на­
ши оппоненты посмотрят, на что способен рабочий класс>>. 
А скептики пусть посмотрят на Калиновку. Если его родная 
деревня смогла так чудесно преобразиться за годы соuиализ­
ма - <<кто сказал, что мы не сможем выполнить задачу, ко­
торую перед собой поставим?>>22• 

И менно эта и мпульсивность и вызвала основной удар 
критики. «Подошел к нам, - вспоминал Каганович, - с 
хвастливым видом изобретателя " великой идеи">> .  Когда 
члены Президиума предъявили ему статистические данные, 
опровергающие его прогноз, - он <<сердился, грозно поды­
мал свой маленький кулачок, но опровергнуть uифры Гос­
плана не смог>>23. По словам тогдашнего союзника Хрущева 
Алексея Косыгина, «Молотов потратил немало времени, со­
бирая материалы ,  доказывающие, что никто - ни партия, 
ни народ, ни руководитель сельского хозяйства, ни кресть­
янство - не сможет обогнать Америку по производству мя­
са>>24. Однако Хрущев не сдался - напротив, повторил свое 
обещание в интервью, данном телекомпании Си-би-эс. Ус­
лышав о том, что американские спеuиалисты называют его 
прогноз нереалистичным, Хрущев уступил им один год -
уточнил, что, возможно, СССР обгонит США не в 1 960-м, 
а в 1 96 1 -м.  «Но если и так, - шутливо добавил он, - мы не 
очень расстроимся, и советский народ на ЦК и партию за 
это в обиде не будет>>2s. 

Увы, обещания Хрущева не сбылись и тридuать лет 
спустя. 
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Среди областей жизни советского народа, контролируе­
мых партией, литература, конечно, стояла далеко не на пер­
вом месте; однако в своем стремлении держать под контро­
лем интеллектуальную жизнь народа советские лидеры не 
могли не уделять внимания культуре. Процесс, позже на­
званны й  <<оттепелью>>,  потихоньку начался сразу после смер­
ти Сталина, однако обрел силу только после ХХ съезда. По­
сле долгой ночи позднего сталинизма, вспоминает Майя 
Туровская, <<явление Хрущева и ХХ съезд стали для нас на­
стоящими именинами сердца>>26. В повести Ильи Эренбурга 
<<Оттепель», давшей название целому десятилетию, подвер­
гались жесткой критике представители правящей элиты. Са­
мо по себе это было не в новинку для читателей: новостью 
оказалось то, что такие функционеры изображались не как 
<<пережитки гнилого прошлого», а как плоть от плоти совет­
ской системы. Поначалу власти поощряли критику снизу, 
но затем, испугавшись, начали травить писателей и уволь­
нять тех, кто их издавал27. На первых порах роль Хрущева в 
этом процессе бьmа невелика: стремясь укрепить свой авто­
ритет, он опасался вмешиваться в вопросы культуры. На Ук­
раине ему уже случилось быть и покровителем , и гонителем 
искусств в одном лице, ту же роль приходилось играть и в 
Москве. Он по-прежнему неловко себя чувствовал в обще­
стве п исателей и художников, особенно на больших собра­
ниях, где законодателем становился он, но судьям и  - его 
слушатели .  Идеологическая дисциплина, на которой наста­
ивал Хрущев, вызывала у творческих людей естественное от­
торжение; неудивительно, что отношения бьmи напряжен­
ными с самого начала. Л юди искусства не понимали, что их 
нескрываемая неприязнь подрывает не только партийную 
линию Хрущева, но и его самооценку. Вот почему столкно­
вения с «творческой интеллигенцией>> заставляли его бук­
вально набрасываться на аудиторию, разражаться гневными 
оборонительно-наступательными речами, грубыми и бес­
связными; таким поведением он, естественно, не только не 
достигал цели, но и еще более отталкивал от себя образован­
ных и культурных людей. 

Секретный доклад Хрущева на ХХ съезде подбодрил ав­
торов либерального образа мыслей. Среди новых книг в 
1 956 году появился роман <<Не хлебом единым>> Владимира 
Дудинцева, роман об инженере-идеалисте, преследуемом 
безмозглыми и бессовестными бюрократами. В ноябре 1 956 
года вышел альманах «Литературная Москва>> - собрание 
прозы, поэзии , драматургии,  литературной критики и статей 
на общественно-политические темы. В стихотворении одно-
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го из его редакторов, Маргариты Алигер, выемеивалея 
штампованный образ «нового советского человека», а в по­
эме молодого Евгения Евтушенко <<Станция Зима>> отмеча­
лось огромное влияние, оказанное десталинизацией на мо­
лодое поколение28• 

Партийные пропагандисты пытались прикрикнуть на пи­
сателей - но впервые за несколько десятилетий писатели 
отказались повиноваться. В марте 1 957 года на собрании 
Московского союза писателей некоторые из них, в том чис­
ле Дудинцев и Алигер, проявили то, что власти заклеймили 
ярлыком <<нетерпимости к критике>>29• Хотя Хрущев и пятил­
ся назад, к сталинизму, громить литературу он пока опасал­
ся. В конце концов именно интеллигенция поддерживала его, 
когда сталинисты наступали со всех сторон! Однако скоро 
Хрущев понял: с такими союзниками,  как независимые, не­
управляемые, свободомыслящие люди искусства, врагов ему 
не потребуется. Вот почему в мае он присоединился к по­
грому. 

На встрече с партийными лидерами 1 3  мая 1 957 года чле­
ны Союза писателей не знали, чего ожидать, - однако, вспо­
минает Вениамин Каверин, была <<надежда, что Хрущев под­
держит "либеральные" тенденции в литературе>> .  Собрание 
продолжалось весь день - яркое свидетельство тому, с ка­
кой смертельной серьезностью подходила партия к вопро­
сам «культурного строительства>>. Хрущев говорил послед­
ним; речь его продолжалась почти два часа. Та часть его 
речи, что бьmа подготовлена заранее, звучала весьма пред­
сказуемо: некоторые писатели <<односторонне и неправиль­
но поняли сущность партийной критики культа личности 
Сталина>> ,  истолковали ее как <<полное отвержение всего, что 
сделал И .  В. Сталин для партии и страны»; роман Дудинце­
ва, несмотря на <<сильно написанные страницы>>,  <<фальшив 
в своей основе>>; в «Литературной Москве>> содержатся «иде­
ологически порочные>> произведения. Однако кое-что Хру­
щев счел нужным добавить от себя. 

По словам Каверина, речь его бьmа похожа <<На обвалива­
ющееся здание>>.  <<Начал он с заявления, что нас много, а он 
один. Мы написали много книг, но он их не читал, потому 
что, если бы он стал их читать, его бы "выгнали из Централь­
ного Комитета". Потом в середину его речи ворвалась какая­
то женщина "нерусской национальности" ,  которая когда-то 
обманула его в Киеве. За женщиной последовал главный вы­
пад против Венгрии с упоминанием о том, что он приказал 
Жукову покончить с мятежниками в три дня, а Жуков покон­
чил в два. Вот здесь, кажется, он и перешел к "кружку Пете-
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фи", подражая которому некоторые писатели попытались 
"подбить ноги" советской литературе>>.  

Во время этой тирады на сцену поднялась Мариэтта Ша­
гинян,  армянская писательница, начинавшая свою карьеру с 
модернистской поэзии ,  а при Сталине ставшая <<Живым 
классиком>> .  Само появление старухи со слуховым рожком, 
приставленным к уху, вызвало оживление в аудитории; но 
еше больше не понравился Хрущеву заданный громким го­
лосом вопрос: почему в Армении нет мяса? <<"Как нет, как 
нет?! - закричал Хрущев. - А вот здесь находится такой­
то . . .  " И он назвал фамилию крупного армянского деятеля, 
которы й  побледнел и встал, услышав свое и мя». Однако 
Шагинян не сдавалась. И несколько дней спустя Хрущев с 
неудовольствием вспоминал <<эту армянскую колбасу>>30• 

<<Литературная Москва» представляла собой внушительный 
двухтомник. Хрущев, обращаясь к председателю Союза писа­
телей,  назвал ее <<грязной и вредной брошюркой» (вьщелено 
мной. - У. Т.) - из чего, говорит его помощник Игорь Чер­
ноуцан, стало ясно, что Никита Сергеевич альманаха <<В глаза 
не видел». По утверждению драматурга Николая Погодина, на 
<<Литературную Москву» Хрущева натравил его друг и науш­
ник с киевских времен Александр Корнейчук: в одной из кри­
тических статей альманаха его творчество бьmо названо «бес­
конфликтным и искусственным>>, и он решил отомстить. 
Корнейчук <<такого не забывает и не прощает>>, говорил Пого­
дин Черноуцану. <<Единственное, о чем он забьm - объяснить 
Хрущеву, что в этой "брошюрке" несколько сотен страниц»31•  

Позднее Хрущев отчасти понял, что стал жертвой дезин­
формации. Он даже наполовину извин ился перед Черноуца­
ном. <<Кажется, я вас обидел, - заметил он. - Почему же вы 
мне не сказали, что в этой "брошюрке" два тома? А, ладно, 
все это ерунда. Давайте-ка подумаем ,  как нам приободрить 
этих литераторов. Что, если в следующее воскресенье со­
брать всех московских писателей и артистов у меня на даче? 
Пусть погуляют, поудят рыбу, потом подади м  им обед на 
свежем воздухе. Идите, распорядитесь>>32• 

В самом деле, не прошло и нескольких недель, как на да­
че у Хрущева бьm устроен грандиозный гала-пикник при уча­
стии кремлевского руководства. Около трех сотен гостей <<ка­
тались на лодках, - рассказывает Аджубей, - а на тенистых 
полянах их ждали сервированные столики, отнюдь не только 
с прохладительными напитками. Легкий летний дождь, запа­
хи травы и вкусной еды - все должно было настраивать на 
благостную беседу. Однако получилось иначе. Выступали 
многие известные писатели, актеры, художники, музыканты. 
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Кажды й  со своей болью. И чем больше эта боль выплескива­
лась, тем все большее возбуждение охватывало Хрущева>>33• 

В некоторых рассказах об этой встрече утверждается, 
будто Хрущев бьm сильно навеселе; на наш взгляд, он бьm 
не столько пьян, сколько взволнован. Он старался держать 
себя в руках, даже сам покритиковал старорежимных <<лаки­
ровщиков». Но затем снова обрушился на <<Литературную 
Москву>> и лично на Маргариту Алигер. <<Вы идеологический 
диверсант! - орал Хрущев. - Отрыжка капиталистического 
Запада!>> 

- Никита Сергеевич, что вы говорите! - в ужасе воскли­
цала маленькая, хрупкая Алигер. - Я же коммунистка, член 
партии . . .  

- Лжете! - оборвал ее  Хрущев. - Не верю таким комму­
нистам! . .  

Посреди этой перебранки хлынул дождь. Тенты едва не 
обрушились; высокопоставленных гостей прикрьmа зонтами 
охрана, простые гости промокли до костей. Гремел гром, 
сверкала молния - а Хрущев все продолжал ораторствовать. 
Даже у Молотова вытянулось лицо. Микоян прошептал что­
то на ухо Хрущеву, стараясь его успокоить. Наконец, едва 
держась на ногах, Алигер вышла из-за стола; от нее, словно 
от зачумленной, шарахались все, кроме писателя Валентина 
Овечкина34• 

Режиссерами этого сюрреалистического спектакля Чер­
ноуцан считает Корнейчука, Леонида Соболева, вскоре воз­
главившего особенно реакционный Московский союз писа­
телей ,  и Николая Грибачева, тоже из <<старой гвардИИ>>, 
которого Хрущев считал экспертом по вопросам эстетики. 
Так или· иначе, поведение Хрущева дало еще один козырь 
его критикам в Кремле. Молотов открыто заявил свое недо­
вольство тем, что Хрущев <<втоптал женщину [Алигер] в 
грязь». Не то чтобы судьба Алигер его сильно беспокоила; 
гораздо сильнее не устраивало Молотова то, что Хрущев 
«Постоянно и по любому поводу подчеркивал наши с ним 
разногласия. Особенно возмутило меня то, что все это гово­
рилось перед беспартийными>>35• Каганович и Маленков так­
же использовали этот инцидент против Хрущева. <<Стено­
граммы за столом не вели, - замечает Каганович. - Вряд 
ли нашлась бы хоть одна стенографистка, которая сумела бы 
записать сказанное>> .  В появлении этого <<непревзойденного 
" шедевра ораторского искусства">>,  добавляет он, отчасти 
виноват алкоголь36• По словам М икояна, и без того напря­
женные отношения в Президиуме <<После встречи с писате­
лями стали просто невыносимымю>37• 
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Разумеется, отнюдь не грубость Хрущева по отношению 
к писателям вызвала попытку июньского заговора 1 957 го­
да - она послужила лишь одним из предлогов. Сам он по­
зднее утверждал, что критика его поведения бьmа <<только 
поводом>> для попытки восстановления сталинизма. Однако, 
хотя трое из заговорщиков (Молотов, Каганович и Вороши­
лов) в самом деле были сталинистами,  остальных (Мален­
ков, Сабуров, Первухин, Булганин и Шепилов) в этом обви­
нить бьmо трудно; да и многие из сторонников Хрущева уже 
начали выражать недовольство его взрывным и непредсказу­
емым поведением. 

Роль Молотова в заговоре неудивительна. Он сам вспо­
минал, ЧТО <<ПОСТОЯННО был В ОППОЗИЦИИ» К Хрущеву еще С 
1954-го, в особенности после открытого столкновения в июле 
1955-го, а в 1956- 1957 годах их отношения только ухудши­
лись. Хрущев не случайно назвал Молотова «идеологи­
ческим лидером>> заговора: он противостоял Хрущеву по 
многим вопросам, но в особенности по вопросу дестали­
низации, которая угрожала и его убеждениям, и его благо­
получию38. 

У Кагановича также были причины ненавидеть своего 
бывшего протеже, которому приходилось теперь подчинять­
ся. Однако с Молотовым они, вспоминал их бывший колле­
га по Политбюро Андрей Андреев, бьmи <<прямыми проти­
воположностями». <<Молотов не выносил Кагановича; все 
время совместной работы в Ц К  они друг друга ненавидеЛИ>>. 
Что же касается Маленкова - основного <<организатора>> 
путча, по словам Хрущева, - его Молотов также терпеть не 
мог и еще в январе 1955 года поддержал Хрущева, проголо­
совав за его смещение. <<Каганович бьm вечно недоволен 
М аленковым, - вспоминает Андреев, - и подозревал, что 
тот хочет его сброситЬ»39. В отличие от Молотова и Кагано­
вича, Маленков поддерживал инициативы Хрущева; однако 
он присоединился к заговору, поскольку другого выхода не 
видел. <<Или мы их, или они нас>> , - сказал он Сабурову10• К 
активным действиям Молотова, Маленкова и Кагановича 
подтолкнул сам Хрущев, заговоривший о том, что собирает­
ся осенью расширить Президиум: в этих словах они увиде­
ли предвестие грядущей чистки. 

Ворошилов не играл в заговоре заметной роли. Номи­
нально занимая высшую должность в государстве, реально 
он был декоративной фигурой, которую никто не принимал 
всерьез . .  По словам Хрущева, он бьm способен на самые ду­
рацкие выходки - например, оскорбил иранского шаха в 
беседе с новым послом, заявив ему при вручении веритель-
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ных грамот: «У нас тоже бьmи цари, но мы Николая прогна­
ли и с тех пор прекрасно без царей обходимся>>41 •  К загово­
РУ он присоединился не только потому, что бьm искренним 
сталинистом и на руках его тоже бьmо достаточно крови, но 
и из-за постоянных насмешек Хрущева. <<Он просто в грязь 
втаптывает тех товарищей, которые с ним не согласны>> ,  -
сетовал позже Ворошилов. Шелилов вспоминал, что Воро­
шилов одним из первых начал жаловаться ему на Хрущева. 
<<Голубчик, - говорил ему Ворошилов, - этот человек ос­
корбляет абсолютно всех!>>42 

Булганин также не был гением. <<Пост председателя Со­
вета министров не предназначен для идиота>> , - с усмешкой 
говорил Хрущев Мичуновичу после провала заговора43• Зна­
менитая оперная певица Галина Вишневская вспоминает об 
<•интеллигентной внешности и приятных манерах» Булгани­
на: ей виднее, поскольку Булганин много лет преследовал ее 
своими домогательствами - в том числе и у себя на дне 
рождения, роскошном празднике, где гости говорили <<гром­
ко и маетно>> ,  пили <<без удержу», <<льстили Булганину, сно­
ва и снова называя его "нашим интеллектуалом",  потому 
что знали, что ему это нравится>>, и вспоминали о тридца­
тых годах как о золотом веке44• Булганину тоже случалось 
делать промахи, приводившие Хрущева в ужас и негодова­
ние. Так, на приеме в Калькутте в 1 955 году он сравнил Ган­
ди с Лениным. <•Когда он это сказал, я дрожал от гнева» , ­
вспоминал Хрущев. А в 1 956-м Булганин назвал верным ле­
нинцем Тито. <<Мы тогда осудили Булганина за это, о чем вы 
знаете из документов, которые рассьmались. Конечно, Бул­
ганину это бьmа заноза в сердце>>. В Финляндии, еще слиш­
ком хорошо помнившей войну с СССР, Булганин заметил, 
что из фермы, которую он посетил, получился бы отличный 
военно-наблюдательный пункт. «Я чуть не ахнул. Слушай, 
говорю, что ты говоришь. А он мне отвечает: ты граждан­
ский, а я военный. Ну какой ты военный! Ты же должен ду­
мать, прежде чем говорить. Есть такая поговорка: в доме по­
вешенного не говорят о веревке»45• 

Хрущев поддержал назначение Булганина главой прави­
тельства отчасти и для того, чтобы блистать на его фоне. 
Булганина коробили насмешки Хрущева, однако возражать 
он не осмеливался. С другими заговорщиками он никогда не 
состоял в дружбе (по крайней мере, так утверждал он сам), 
однако начал сближаться с ними по мере того, как росло об­
щее недовольство. В сущности, для путча он был необходим. 
Как глава правительства (пост, который до него занимали 
Ленин и Сталин), он обладал ресурсами и информацией, 
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которые сильно облегчали подготовку заговора. «Если бы не 
Булганин, - говорил позже Хрущев, - Сабурова и Первухи­
на тоже там бы не бьmо>>4б. 

Сабуров и Первухин не бьmи близки к Хрущеву, а его 
план децентрализации угрожал их служебному положению. 
По признанию самого Первухина, он решился прим.кнуть к 
заговору 20 мая, после памятного пикника с писателями; эта 
сцена подтолкнула его к тому, чтобы сделать выбор47• Сабу­
ров «разогревался» дольше. В начале мая Булганин пожало­
вался ему, что председателЪ КГБ Серов следит за членами 
Президиума. Примерно в то же время Маленков предупре­
дил Сабурова, что Хрущев намерен от него избавиться; тог­
да же они перешли на <<ТЫ>>.  Однако Сабуров продолжал ко­
лебаться до самого начала активных действий - когда, как 
сказал ему позднее на пленуме Хрущев, <<Черт вас втянул в 
это дело»48. 

Шепилова Черноуцан характеризует как человека <<обра­
зованного, разумного и культурного>>49• Сам Шепилов хвас­
тал, что мог <<безошибочно, очень ритмично и точно напеть 
около дюжины опер, включая все хоровые, женские и орке­
стровые партиИ>>50• В выдвижении Шепилова на высочайшие 
посты (от редактора <<ПравдЫ>> до секретаря ЦК, кандидата 
в члены Президиума, а затем - министра иностранных дел) 
сказалось уважение Хрущева к интеллектуальной и культур­
ной утонченности. Однако интеллигентность Шепилова бо­
лезненно напоминала Хрущеву о том, чего недоставало ему 
самому. Чувствуя это, Шепилов бьm осторожен: по словам 
Черноуцана, он <<старался не высказывать своих суждений 
о литературе, чтобы угодить Хрущеву>>. На обеде с Тито в 
1955 году Хрущев, рассказывая о чем-то, несколько раз про­
сил Шепилова подтвердить справедливость своих слов. <<Ше­
пилов откладывал салфетку, - вспоминает Мичунович , ­
вставал из-за стола, рапортовал: "Точно так, Н икита Серге­
евич!" - и снова садился. Меня это очень удивило - осо­
бенно поразило то, что Хрущев это терпит>>5 1 •  

Отношения Хрущева и Шепилова бьmи не только не­
обычными (Шепилов стал первым и единственным рафини­
рованным интеллектуалом, которого Хрущев взял под свое 
крьmо), но и достаточно близкими. Они работали вместе в 
ЦК и в Президиуме, а семья Шепилова по крайней мере 
один раз бьmа в гостях на хрущевекой даче. Высказывались 
предположения, что Хрущев считал Шепилова своим воз­
можным преемником; если так, тем большим ударом стало 
его предательство. С тех пор Хрущев никогда уже не доверял 
высокообразованным помощникам, в которых так нуждался. 
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<<Шепилов, наш "академик", сыграл в этом деле самую гни­
лую роль, - говорил Хруmев на пленуме, последовавшем за 
попыткой переворота. - У всех есть свои слабости; моя - в 
том, что я поддерживал вьщвижение Шепилова>>52• 

Сам Ш епилов уверял, что <<полюбил» Хрущева за широ­
кую, демократическую натуру. Однако в 1 957 году он начал 
записывать в свой блокнот жалобы Хрущева на коллег и 
коллег - на Хрущева, в том числе, как простодушно расска­
зывал сам Хрущев, <<всякую дрянь и пакость», которая сооб­
щалась ему <<По секрету>>. После провала заговора союзник 
Хрущева Аверкий Аристов назвал Шепилова <<политической 
проституткой»: <<Надо бьvю видеть, с каким цинизмом и 
сарказмом, с каким самодовольством он выступал в Прези­
диуме - ни дать ни взять профессор, важная фигура; в сво­
их выступлениях он чернил людей и бессовестно клеветал 
на них>>53• 1 8  июня, в день несостоявшегося путча, Шепилов 
зачитывал Хрущеву отрывки из своей записной книжки, 
чтобы показать, что думают о нем даже те, кого Хрущев счи­
тает своими союзниками. Шепилов бьm «одним из тех от­
вратительных людей, которые запоминают, кто что сказал, 
неважно где, а потом вытаскивают на свет и используют», -
говорил первый секретарь Ленинградского обкома Фрол 
Козлов54• <<Знаете, что он обо мне говорил? - рассказывал 
потом Хрущев египетскому журналисту, с которым бьm в 
приятельских отношениях. - Что на встрече с президентом 
Финляндии я чесался, как завшивленный . . .  >>55 

В бесчисленных официальных постановлениях и пресс­
релизах, посыпавшихся после провала заговора, основные 
заговорщики перечислялись в таком порядке: Молотов, Ма­
ленков, · Каганович и «примкнувший к ним Шепилов>> (в 
СССР еще долго ходила шутка, что <<И примкнувший к ним 
Шепилов>> - самое длинное русское сочетание имени и фа­
милии). По всей видимости, Шепилов примкнул к заговору 
в последнюю минуту, после нескольких бесед с Каганови­
чем, который, проживая с ним по соседству, несколько раз 
приглашал его погулять по лесу и во время этих прогулок 
убедил, что большинство - против Хрущева56• Присоединив­
шись к заговорщикам, Шепилов уже не чувствовал нужды 
щадить уязвимую психику своего патрона. «Все сводилось к 
тому, - вспоминал он много лет спустя, - что Хрущев бьm 
глубоко необразован, хотя имел голову на плечах. Но вместо 
того чтобы разобраться в предмете, он говорил: "Я нюхом 
чую". А это непозволительно для руководителя - особенно 
для руководителя огромной страны». Или, по другому слу­
чаю: <<Не может неграмотный управлять государством»57• 
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«Вы сделались "экспертом" во всем - от сельского хо­
зяйства до науки и культуры>> , - упрекал Хрущева Шепи­
лов во время путча. Тогда Хрущев спросил, какое образова­
ние у самого Шепилова. Тот ответил: десять классов, 
четыре года в университете, еще три - в Институте красной 
профессуры. 

- А я, - рявкнул в ответ Хрущев, - отучился всего две 
зимы, и за мою учебу отец заплатил попу двумя мешками 
картошки! 

- Тогда с какой стати вы претендуете на всезнание? 
В ответ на это, вспоминает Шепилов, <<Хрущев заявил, 

что не ожидал услышать от меня ничего подобного и счита­
ет мои слова предательством>>58• 

Итак, в заговоре участвовали восемь человек (семеро из 
которых составляли большинство членов Президиума) . 
Маршал Георгий Жуков, как и Шепилов, был кандидатом в 
члены Президиума; ему отводилась такая же заглавная 
роль, как и при аресте Берии. После провала заговора Жу­
ков обрушился на заговорщиков с жесточайшей критикой. 
Впрочем, он давно уже высказывал и недовольство дейст­
виями Хрущева. Еще в мае 1956 года, на кремлевском при­
еме для офицеров иностранных военно-воздушных сил, 
когда Хрущев, будучи, по-видимому, под хмельком, прене­
брежительно отозвался о Великобритании и Франции, «Жу­
ков и другие высокопоставленные лица, - писал позднее 
посол США Чарльз Болен,  - не скрывали своего возмуще­
ния и открыто говорили,  что эта реплика неуместна>> .  По­
сле того как Хрущева деликатно удалили со сцены, Жуков 
обратился к Болену со словами: «Не обращайте внимания, 
это у нас обычное дело>>59• 

Зная отношение Жукова к Хрущеву, Маленков попытал­
ся привлечь его на сторону заговорщиков. <<Пора покончить 
с Хрущевым•>, - говорил ему Булганин60• Шепилов, знав­
ший Жукова с 1941  года, считал его своим самым близким 
другом в советском руководстве. Несогласны они были 
только в одном - в оценке личности Хрущева, и только тог­
да, когда Шепилов был <<очарован» его <<простотой и доступ­
ностью». <<Весной 1957-го, - рассказывал Шепилов, - Жу­
ков как-то обронил вскользь, что надо бы собраться и 
поговорить. Хрущев, сказал он, забрал себе столько власти,  
что от коллективного руководства ничего не осталось. Раз­
говаривали мы на прогулках, зная, что везде - на дачах, в 
квартирах, в автомобилях - установлены "жучки"»61 • 
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Шепилов обвинил в участии в заговоре также ставленни­
цу Хрущева Екатерину Фурцеву62• Та практически подтвер­
дила обвинение, заявив, что Шепилов <<вел разговоры на­
едине [очевидно, с ней самой ] ,  настраивая людей друг 
против друга»63• Если это так, очевидно, что, помимо боль­
шинства в самом Президиуме, заговорщики чуть не получи­
ли большинство среди кандидатов в члены Президиума (трое 
из пяти - Шепилов, Жуков, Фурцева). У Суслова - закоре­
нелого сталиниста - также не бьmо причин защищать Хру­
щева. На его стороне оставался один Микоян - да и тот, по 
некоторым сведениям, колебался.  Свидетельство об этом 
Первухина, конечно, подлежит сомнению - однако то же 
самое подозревал и сам Хрущев. Позднее он рассказывал 
М ичуновичу, что М икоян сохранял нейтралитет, пока исход 
дела не стал ясен, и <<если бы события пошли другим кур­
сом, вполне возможно>>,  что речь М икояна в ЦК <<была бы 
Приспособлена к такому обороту>>64• 

У М икояна в самом деле имелись относительно Хрущева 
некоторые сомнения: Хрущев «бьm склонен к крайностям>>, 
«перебарщивал в какой-то идее», «Проявлял упрямство и в 
своих ошибочных решениях или капризах>>, - однако Ми­
коян по-прежнему считал, что Хрущев - <<необработанный 
алмаз>>, который <<быстро схватывает и быстро учится», что 
он «мужествен, настойчив и упрям». В 1957 году, вспоминал 
Микоян, он встал на сторону Хрущева, поскольку <<Молотов, 
Каганович, отчасти Ворошилов бьmи недовольны разоблаче­
нием преступлений Сталина. Победа этих людей означала бы 
торможение процесса десталинизации партии и общества>>65• 

Заговорщики, едва не отправившие Хрущева в отставку, 
подражали его тактике в заговоре против Берии. Сговорив­
шись между собой, трое лидеров заговора ( Молотов, Мален­
ков и Ворошилов) начали сопротивляться инициативам 
Хрущева. 10 июня, пока Хрущев с Булганиным бьmи в Фин­
ляндии, они подвергли критике его предложение закупать 
печатные станки в Австрии, а пять дней спустя воепротиви­
лисЪ ему в другом вопросе, связанном с торговлей66• 

Соперники Хрущева не бьmи новичками в интригах; они 
прошли много подковерных схваток - и по большей части 
выходили в них победителями. Если бы им удалось выиграть 
и эту - горе тем, кто отказался встать на их сторону! Впро­
чем, заговорщики рассчитывали не только на страх, но и на 
партийную дисциплину - не на устав, согласно которому 
Президиум и первые секретари ЦК избирались Централь­
ным Комитетом, но на негласный порядок, согласно кото­
рому первого секретаря избирал сам Президиум, а ЦК толь-
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ко скреплял его решение печатью. Соперники Хрущева со­
ставляли в Президиуме большинство - и не сомневались, 
что ЦК последует за ними. Правда, в ведении Хрущева были 
партийный аппарат, а также КГБ и армия (через Серова и 
Жукова), - однако они надеялись, что он уступит, как усту­
пили они сами в 1955 году. 

Капкан должен был захлопнуться 1 8  июня. Стремясь усы­
пить бдительность жертвы, заговорщики созвали заседание 
президиума Совета министров, членами которого бьmи боль­
шинство партийных руководителей (но не Хрущев). Офици­
альным поводом стала предстоящая в следующем месяце по­
ездка руководства в Ленинград на празднование 250-летия со 
дня основания города67• Предполагалось, что непосредствен­
но по ходу дела оно будет объявлено заседанием Президиума 
ЦК. Спрашивается: возможно ли, чтобы Хрущев не разгадал 
эту хитрость, которую сам несколько лет назад использовал 
против Берии? Неужели он не понимал, что готовят ему вра­
ги? Или, может быть, расставив собственную ловушку, созна­
тельно провоцировал их на решительные действия? 

В феврале 1 957 года обком Ярославской области сообщал 
о слухах, что <<товарища Хрущева назначат министром сель­
ского хозяйства, а первым секретарем партии будет товарищ 
Маленков>> .  Доходили до ЦК и смутные разговоры москов­
ских чиновников о <<больших переменах на самом высоком 
уровне, грядущих в ближайшем будущем»68• Разумеется, от­
звуки заговора не могли не дойти до КГБ. Неужели Хруще­
ва не насторожило, что старые враги, прекратив ссоры меж­
ду собой, дружно голосуют против его инициатив? Неужели 
не встревожило даже то, что произошло на свадьбе сына? 

На свадьбе Сергея Хрущева 16 июня присутствовало все 
партийное руководство. Отец, вспоминает Сергей, «Не смог 
удержаться>>, чтобы не пахвастать предстоящим событием ­
а раз уж он об этом упомянул, обычай требовал, чтобы его 
коллеги по Президиуму <<Почтили церемонию своим присут­
ствием». К огорчению Нины Петровны, толпа гостей не по­
местилась в просторной столовой и столы были накрыты на 
веранде. Сергей бьm поражен поведением Маленковых: они 
приехали с большим опозданием, выглядели угрюмыми и, в 
противоположность своим прежним роскошным подар­
кам - набору чертежных инструментов в полированной де­
ревянной шкатулке, которую они преnоднесли Сергею по 
случаю поступления в университет, и набору увеличитель­
ных стекол, подаренному позднее, - вручили новобрачным 
дешевый будильник с нарисованным на циферблате слоном. 
Можно еще понять, почему Хрущев не обратил на это вни-
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мания - но были и другие детали. Когда Хрущев, произно­
ся пространную речь (в которой восхвалял в основном соб­
ственную мать) , задел Булганина, премьер-министр «Отреа­
гировал яростно. Он просто взорвался. Начал орать, что 
никому больше не позволит себе указывать и затыкать себе 
рот, что скоро всему этому придет конец>>. По окончании 
свадебного обеда, вспоминал Жуков, Молотов, Маленков, 
Каганович и Булганин демонстративно поднялись из-за сто­
ла и уехали на дачу к Маленкову69• 

Помощник и союзник Хрущева Петр Демичев настаивал, 
что Хрущев знал о заговоре. <<Кто ему сообщил, трудно ска­
зать - возможно, сам почувствовал. Уже 1 мая, когда все 
партийное руководство собралось на даче у Булганина, оче­
видно было, что присутствующие настроены против Хруще­
ва. Хрущев не мог этого не заметить - в этом отношении он 
бьm достаточно чувствителен»70• Так ли? Быть может, он 
просто не мог поверить, что кто-то способен отнять у него 
завоеванные наконец власть и славу? 

1 8  июня, когда Хрущев находился у себя в резиденции на 
Ленинских горах, ему позвонил Булганин и попросил при­
ехать на заседание Совета министров. Поначалу Хрущев не 
хотел ехать (совсем как в октябре 1 964 года, когда Брежнев 
вызвал его из Пицунды), говорил, что с поездкой в Ленин­
град уже все решено и обсуждать тут нечего; но во второй 
половине дня все же поехал в Кремль. Присутствовали во­
семь членов Президиума из одиннадцати. Ставленник Хру­
щева Алексей Кириченко в этот момент произносил речь на 
заседании Ц К  компартии Украины; он едва успел закон­
чить, когда ему позвонили и приказали немедленно лететь 
обратно в Москву. Сабуров бьm в Варшаве - предусмотри­
тельно нашел способ удалиться в решающий момент, якобы 
по семейным обстоятельствам. Суслов отдыхал за городом, 
но также прибьm в Москву, как только ему позвонили. Из 
семи кандидатов в члены Президиума присутствовали Ше­
пилов, Брежнев, Фурцева и Николай Шверник. Через час 
прибыл из Солнечногорека Жуков; намного позже - Коз­
лов и Мухитдинов, соответственно, из Ленинграда и Узбе­
кистана. Отсутствовали секретари ЦК Николай Беляев и 
Поспелов, не входившие в Совет министров, а также секре­
тарь ЦК Аристов, который бьm болен7 1 •  

Первым заговорил Маленков: он предложил обсудить по­
ведение Хрущева и потребовал, чтобы заседание вел не Хру­
щев, а Булганин. ( Педантичный Молотов замечает, что 
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председательствование Хрущева на заседаниях Совета мини­
стров вообще было против правил: эту обязанность всегда 
исполнял предсовмина - Ленин, Рыков, сам Молотов, а за­
тем Сталин72.) Нетрудно вообразить реакцию Хрущева, 
когда появился Жуков: Маленков все еще дрожал, а Хрущев 
лупил кулаком по зеленому сукну стола с такой силой, что 
стакан Жукова подпрыгивал. Но против предложения Ма­
ленкова выступили только Хрущев и М икоян - и оказались 
в меньшинстве. 

Булгани н  занял место председатеяя собрания - что само 
по себе бьшо для Хрущева оскорблением, - и противники 
Хрущева начали высказывать все, что у них наболело. Ма­
ленков утверждал, что Хрущев совершает <<одну ошибку за 
другой>>. Ворошилов назвал Хрущева <<Невыносимым>> и по­
требовал его отставки. Каганович объяснил стремление Хру­
щева пересмотреть итоги 30-х годов его колебаниями в 
пользу троцкистов в 1923-м. <<Чья бы корова мычала, а 
твоя - молчала>>, - заметил он, в ответ на что Хрущев рявк­
нул: <<Что ты все намекаешь?! Мне это надоело!!>> К этому 
обвинению присоединился и Молотов. Добавили свою леп­
ту Булганин и Первухин. По рассказу Кагановича, Молотов 
старался урезонить Хрущева и отчасти в этом преуспел. Хру­
щев отверг большинство обвинений, однако некоторые при­
знал и даже обещал исправить свои ошибки. Вместе с Ми­
кояном они потребовали отсрочки заседания до появления 
всех членов и кандидатов в члены Президиума. Решено бы­
ло продолжить заседание завтра. Хрущев тяжело переживал 
свое поражение73• На приеме в болгарском посольстве в тот 
же вечер он выглядел «озабоченным, даже подавленным>> .  
Обычно разговорчивый - тут  он бьш <<мрачен и молчалив»74• 
В тот же вечер первый секретарь ЦК компартии Украины 
Кириченко попытался подготовить своего босса к неминуе­
мому, как казалось, поражению: <<Что ж, будете жить на Ук­
раине. У вас там будет дом и дача>>. Помощник Хрущева Ан­
дрей Шевченко вспоминает: <<Он бьш в отчаянии, его 
буквально трясло>>75• Некоторые видели, как он плакал76• 
Жуков позже вспоминал, что Хрущев буквально умолял спа­
сти его, обещая, что никогда этого не забудет77• 

Он не остался в одиночестве. Несмотря на свои стали­
нистекие настроения, на сторону Хрущева встал Суслов ­
возможно, убежденный Микояном, что в конце концов по­
беда останется за ним78• Кириченко, Брежнев и Фурцева 
также поддерживали своего патрона. Сабуров вернулся из 
Варшавы в два часа ночи; Микоян немедленно позвонил 
ему, и на следующее утро они встретились. Однако Сабуров 
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примкнул к лагерю противников Хрущева79• Хрущев позво­
нил Булганину: <<Друг, приди в себя. Куда тебя занесло? 
Они тебя втянули в это дело, чтобы использовать в своих 
целях. . .  Брось ИХ>>. И это был не единственный звонок. 
<<Николай, - говорил Булганину Маленков, - держись! 
Будь мужчиной! Не отступай!»80 Булганин колебался, не 
зная, что предпринять. 

Девятнадцатого числа, войдя в зал заседаний, Хрущев и 
Булганин первым делом начали спор за председательское 
место - спор, семью голосами против четырех решенный в 
пользу Булганина. Если считать как секретарей ЦК, так и 
кандидатов, у Хрущева бьшо большинство - одиннадцать 
против семи; однако кандидаты не имели права голоса. Ма­
ленков и его союзники продолжили ту же игру, что и в пер­
вый день. Каганович заявил, что Хрущев <<всю страну пере­
вернул вверх дном>> и ничего хорошего не сделал. В ответ 
кандидат в члены Президиума Шверник назвал заговорщи­
ков <<антипартийной группой>> - ярлык, напоминавший об 
«уклонистах» недоброй памяти тридцатых годов. Как может 
большинство в партии быть «антипартийной группой>>? -
париравал Каганович. В какой-то момент, когда Каганович 
набросился на Брежнева и других кандидатов, спрашивая, 
как они смеют противоречить старшим и более опытным то­
варищам, Брежнев побелел и рухнул в обморок; охрана вы­
несла его из зала заседаний и уложила в соседней комнате, 
а кремлевские врачи привели в чувство8 1 •  

Весь день антихрущевское большинство твердо удержи­
вало свои позиции. После заседания, когда заговорщики со­
брались в кабинете у Булганина, еще ничто не предвещало 
беды; однако вечером на приеме в югославском посольстве 
Булганин бьш мрачен и угрюм - никогда еще, пишет Ми­
чунович, он не появлялся <<В таком дурном настроении, ка­
залось, забыв о своей обычной вежливости, в любой момент 
готовый к ссоре». Что же касается Хрущева - он вел себя 
«почти как всегда», старался быть <<настолько веселым и лю­
безным, насколько возможно в такой ситуации»82• Булганин 
понимал, что затягивание борьбы уменьшает его шансы: чем 
дольше длится неопределенность, тем легче Хрущеву пере­
тянуть на свою сторону колеблющихся и мобилизовать ЦК, 
перед которым Президиум формально ответствен. 

В ту ночь обе стороны вели отчаянные маневры. Мико­
ян и Жуков давили на Булганина, Первухина и Сабурова, 
уговаривая их покинуть тонущий корабль. Помощники Хру­
щева составили письмо за подписями двадцати членов ЦК с 
требованием собрать пленум. С помощью КГБ и армии сто-
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ронники Хрущева подготовили доставку членов ЦК в Моск­
ву. За председателем Ореноургского обкома Геннадием Во­
роновым был послан специальный самолет. Мухитдинову 
позвонили, когда он осматривал овцеводческое хозяйство в 
Ферганской долине. Со всей страны срочно летели в Моск­
ву на специальных самолетах члены ЦК. Это бьmо «как бит­
ва за урожай», - вспоминал позднее Андрей Шевченко. 
«Это бьm настоящий фракционный акт, ловкий, но троц­
кистский, - говорил позднее Каганович. - Но мы вели 
критику Хрущева по-партийному, строго соблюдая все уста­
новленные нормы!»83 Разумеется, в тридцатых годах Кагано­
вич (как и сам Хрущев) неоднократно нарушал все партий­
ные правила - однако теперь заговорщики, понадеявшись 
на <<законопослушностЬ» Хрущева, не заручились поддерж­
кой вне Президиума. Они не подумали о том, что многие 
члены ЦК заняли свои нынешние должности благодаря 
Хрущеву - и,  разумеется, будут на его стороне. 

20 июня <<антипартийная>> группа начала отстуnление. 
Они уже не требовали полной отставки Хрущева - предла­
гали только, чтобы он снял с себя должность первого секре­
таря. Ближе к вечеру в Москве собрались 87 членов ЦК: 
вместе с членами Президиума и секретарями ЦК они со­
ставляли 107 человек (полный состав ЦК - 1 30). В 18 .00 
20 из них привезли в зал заседаний Президиума петицию с 
57 подписями. Хрущев, разумеется, распорядился их при­
нять. Его противники кипели гневом и досадой. <<Как будто 
бомба взорваласЬ», - вспоминал об этом Жуков. Делегацию 
вместе с председателем Горьковекого обкома Николаем Иг­
натовым возглавляли маршалы Конев и Василевский; это 
вызвало крики о том, что <<МЫ окружены танками», но и во­
зымело <<успокаивающий>> эффект. После часа препира­
тельств Президиум выслал нескольких человек встретить де­
легацию. В коридоре Ворошилов ткнул пальцем в грудь 
Александру Шелепину и рявкнул: <<Ты, мальчишка, еще из 
коротких штанишек не вырос, а туда же!» Дело бьmо почти 
проиграно. Президиум согласился назначить на завтра вне­
очередной пленум Центрального Комитета84• 

Пленум, начавшийся 22 июня в два часа дня, продолжал­
ся до 28-го. Соперники Хрущева с самого начала поняли, 
что их дело проиграно. Некоторые еще пытались сопротив­
ляться, но большинство сдалось сразу. В конце пленума 
только Молотов отказался проголосовать аа собственную от­
ставку. В этом смысле все прошло гладко. Однако пленум 
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без преувеличения можно назвать одним из самых необыч­
ных в истори и  СССР - чтобы расправиться со своими вра­
гами,  Хрущев использовал здесь тему преступлений Стали­
на,  и нынешние его речи не шли ни в какое сравнение с 
секретным докладом 1 956 года. На этот раз докладчики не 
только называли число казненных, но и имена виновных в 
бессудных расправах. Молотов, Маленков и Каганович по 
большей части пытались защитить себя - однако их попыт­
ки вызывали у Хрущева ярость. 

Вопреки партийному уставу, меньшинство Президиума 
(то есть прохрущевекая группа) подготовило программу пле­
нума, даже не сообщив об этом большинству�5• Собственно 
говоря, большинству и не давали слова: оппозиционерам 
были позволены только короткие выступления и реплики, 
причем с Молотовым, который упрямо продолжал защи­
щаться даже после того, как все остальные сдались, решили 
разбираться в самом конце. Открыл пленум Хрущев, общее 
обвинение против «антипартийной>> группы огласил Суслов. 
С наиболее серьезны ми разоблачениями выступил Жуков. 
Так было решено заранее, возможно, потому, что герой Ве­
ликой Отечественной был наиболее популярным членом 
Президиума; и Жуков выполнил свою задачу с силой и 
энергией, поразившими даже его союзников86. 

Он назвал Маленкова, Кагановича и Молотова <<главными 
виновникамИ>> «арестов и казней партийных и государствен­
ных кадров>> .  Только в период с 27 февраля по 1 2  ноября 
1 938 года, заявил он, Сталин,  Молотов и Каганович лично 
подписали 38 тысяч 679 смертных приговоров. В один день -
1 2  ноября 1 938-го - Стали н  и Молотов 3 тысячи 1 67 чело­
век <<как скот, по списку гнали на бойню>> .  Страшные спис­
ки составлялись неаккуратно, фамилии в них приводились с 
ошибками ,  иные - по нескальку раз. Жены <<врагов народа>> 
также получали <<пулю в затылок». Командарм Якир (быв­
ший другом Хрущева) умолял Сталина о м илосердии, рас­
сказывал Жуков. Сталин написал на его прошении: <<Подлец 
и проститутка>>. «Совершенно точное определение>>,  - доба­
вил Молотов. « Мерзавец, сволочь и б . . .  , - добавил Кагано­
вич. - Одна кара - смертная казнь» . Вина Маленкова, про­
должал Жуков, еще больше, поскольку он по должности 
обязан был контролировать работу Н КВД. «Если бы только 
народ знал, что у них с пальцев капает невинная кровь, то 
он встречал бы их не аплодисментами, а камнями>>.  Однако 
речь идет не только об этих вождях. << . . .  Виновны и другие 
товарищи, бывшие члены Политбюро. Я полагаю, товари­
щи, что вы знаете, о ком идет речь, но вы знаете, что эти 
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товарищи своей честной работой, nрямотой заслужили, что­
бы им доверял Центральный Комитет партии, вся наша пар­
тия, и я уверен, что мы их будем впредь за их прямоту, чи­
стосердечные признан ия признавать руководителями.  
( Бурные аплодисменты.)»х7 Речь, разумеется, шла о Хрущеве: 
Жуков обвинил его, чтобы затем оправдать. Нетрудно дога­
даться , какие чувства переживал Хрущев во время этого не­
ожиданного пассажа. 

Маленков, обвиненный в создании <<ленинградского де­
ла>> 1 949 года, начал отрицать, что имел к нему какое-либо 
касательство. « Неправда!>> - выкрикнул Хрущев. <<Ты у нас 
чист совершенно, товарищ Хрущев!>> - саркастически отве­
чал Маленков. <<Все Политбюро>>, настаивал Каганович, 
подписывало смертные приговоры, а в <<тройках>> состояли 
местные партийные руководители (и в их ч исле - Хрущев). 
<<А кто установил систему троек?>> - париравал Хрущев. 
«Неужели вы не подписывали расстрельные списки на Ук­
раине?•> - воскликнул Каганович .  <<Да ладно вам! - отвечал 
Хрущев. - Или вы думаете, что Н КВД и судебные органы 
стали бы слушаться приказов партии? Да меня самого обзы­
вали польским шпионом!>> - « Как и меня, - огрызнулся 
Каганович. - Но я защитил сотни тысяч . . .  А вы, товарищ 
Жуков, как командир дивизии, неужели ничего не подписы­
вали?>> Жуков: «Я ни одного человека не послал на казнЬ». 
Хрущев: <<Да, мы все давали согласие. Я сам голосовал про­
тив Я кира и потом много раз называл его предателем. По­
тому что сам в это верил, верил, что он предатель и злоупо­
требил нашим доверием. Я этих обвинений не проверял, а 
вот вы [ Каганович) ,  думаю, проверяли .  Вы ведь тогда бьши 
членом Политбюро. Вы не могли не знатм88• 

Если не считать этих перебранок, Маленков и Каганович 
почти не оказали сопротивления. Булганин, Сабуров и Пер­
вухин молчали .  Только Молотов защищался отчаянно, не­
смотря на свист и проклятия в зале. Не было никакого за­
говора, заявил он, и ,  разумеется, никакой <<антипартийной» 
группы - была лишь справедливая критика. Хрущев сам ви­
новат: он монополизировал все вопросы, обращается с ос­
тальными словно с <<мальчиками для б итья•>, коллег честит 
<<выжившими из ума стариками»,  <<дуралеями» и <<карьерис­
тамИ>>.  Тому, что самые разные люди объединились против 
Хрущева, продолжал Молотов, причиной его <<высокоме­
рие». <<Он от всех требует скромности, но для себя ее счита­
ет излишней. [Шум в зале. ) Когда мы выбрали его первым 
секретарем, я думал, что он останется таким же, как был; но 
он очень изменился и становится все хуже и хуже>>.  
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Жуков напомнил Молотову о его участии в преступлени­
ях Сталина. «Я признаю свою ответственность, - ответил 
Молотов, - наряду с другими членами Политбюро>>. - «А кто 
требовал пытать арестованных, чтобы добиться от них фаль­
шивых признаний?!>> - крикнул Хрущев. <<Все члены Полит­
бюро>>, - твердо отвечал Молотов. <<Но вы бьmи вторым чело­
веком после Сталина, - продолжал Хрущев, - значит, несете 
основную ответственность, а после вас - Каганович>>. - «Я, ­
отвечал на это Молотов, - возражал Сталину чаще, чем вы 
все, вместе взятые, и, уж конечно, чаще, чем вы, товарищ 
Хрущев>>89• 

Шелилов настаивал, что пленум должен рассмотреть кри­
тику в адрес Хрущева, а не клеймить оппозиционеров. Позд­
нее Хрущев назвал его речь <<омерзительной>> и сообщил Ми­
чуновичу, что она встретила «особенно суровый прием>>90• 
Только Микоян отчасти поддержал критику: у Хрущева, ска­
зал он, в самом деле «есть горячность, поспешность, он го­
ворит резкости, но он их от души говорит, без интриганст­
ва>>, в то время как <<группа товарищей использовала 
отдельные недостатки Хрущева для того, чтобы решать свои 
политические задачи>>.  Он защитил Хрущева от обвинений в 
пьянстве на дипломатических вечерах (он <<больше других не 
пьет», сказал Микоян) и в неуместных во время дипломати­
ческого визита ночных развлечениях в финской сауне («Что 
Хрущев пошел в баню мыться - это бьm признак уважения 
Кекконену, а не потому, что ему нужна бьmа баня и негде 
было вымыться»). Другие союзники Хрущева защищали его 
деятельность при Сталине. Аристов цитировал речи Молото­
ва и Кагановича 1 937 года, полные призывов к распра­
вам, - но ни словом не упомянул о таких же речах своего 
патрона. «Товарищ Хрущев, - заключил Аристов, - никогда 
не предлагал никого арестовать или расстрелять». Когда 
Фрол Козлов заговорил о <<Ленинградском деле»,  Хрущев с 
места крикнул Маленкову: <<Твои руки, Маленков, в крови, 
совесть твоя не чиста. Ты подлый человек!»91 

Наконец, после шести дней бурных обсуждений (завер­
шившихся <<покаянием>> оппозиционеров, позволивших пуб­
лично втоптать себя в грязь) сам Хрущев взял слово, чтобы 
подвести итоги. Каганович, 18  июня рычавший, <<как афри­
канский лев>>, теперь похож на <<битого кота>>. <<И вдруг Булга­
нин оказался в этой навозной куче>>.  Первухин - «ЭТО сплош­
ные колебания во всех вопросах. . .  в политике это флюгер, а 
то и хуже . . .  Но какую гнусную роль сыграл здесь "академик" 
Шепилов!. .  на деле получилось, что он оказался грязным 
сплетником и интриганом . . .  Разве это политики? - вопрошал 
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Хрущев, обращаясь к своим противникам. - Нет, это жал­
кие интриганы». Единственный из оппонентов, кого хотя 
бы есть за что уважать, заключил он, - это Молотов. 

Однако, продолжал Хрущев, <<Молотов всегда бьш ближе 
всех к Сталину и по существу долгое время при жизни Ста­
лина бьш вторым лицом в нашей стране . . .  >>. Когда Хрущев 
начал цитировать молотовекий панегирик Сталину по слу­
чаю его 60-летия в 1939 году, Молотов крикнул с места: 
« Почему о своих речах не расскажете?!>> - <<Кто вынуждал вас 
так глумиться над людьми? - париравал Хрущев. - Ведь вы 
писали не под диктовку Сталина, а хотели угодить Сталину, 
вот, мол, какие мы бдительные. С усмешкой и издеватель­
ством лосьшали ни в чем не повинных людей на смерть. Ос­
тались в живых матери, жены и дети невинно расстрелян­
ных. Или пролито целое море слез. Многие родственники 
просят теперь дать им возможность хотя бы посмотреть на 
фотографии своих мужей, отцов, так как их принудили 
уничтожить все, что относилось к репрессированным лю­
дям . . .  Как вы можете спокойно смотреть в глаза оставшим­
ся в живых родственникам?>> 

А сам Хрущев? Как он смотрел им в глаза? Почему считал 
себя чище своих коллег? Потому что подписывал меньше 
смертных приговоров? Или из-за того, что не царапал на них 
ругательства? Его оппоненты по крайней мере покая­
лись - хоть и неискренне - в  своих грехах. Маленков в кон­
це концов признал свою вину, осудив «ленинградское дело>>, 
и выразил готовность <<понести ответственность>>. Молотов за­
явил, что «никогда не снимал политической ответственности 
за . . .  ошибки>> 1937 года. ( <<Преступления!>> - крикнул кто-то с 
места.) Каганович также назвал свою ответственность полити­
ческой. <<И уголовной>> , - добавил Жуков92• Хрущев огласил 
страшные цифры - только в 1937- 1938 годах бьшо арестова­
но более полугора миллионов человек, из которых 68 1 тысяча 
692 расстреляны, - но не признал своей вины. Да, он <<При­
зывал народный гнев>> на своих друзей Якира и Корытно­
го - но лишь потому, что верил в их виновность. «Я понимаю 
страдания этих людей. И верю, что виновные за это ответят. 
Если бы рядом со Сталиным не бьшо двух злых гениев, Берии 
и Маленкова, многое можно бьшо бы предотвратить>>. 

На июльском пленуме 1957 года сталинские палачи бьши 
ближе всего к возмездию. Однако новый <<нюрнбергский 
процесс>> так и не состоялся - прежде всего потому, что 
прокурары и судьи сами были виновны. Не было ни фор-
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мальных обвинений, ни показаний свидетелей, ни выступ­
лений защиты - если не считать перебранок обвиняемых с 
обвинителями - и даже стенограмма пленума была засекре­
чена в течение почти сорока лет. В официальное заявление 
ЦК лоначалу бьm включен короткий абзац о <<массовых 
репрессиях» в тридцатые годы, однако затем его сочли че­
ресчур смелым и вырезали. Постуnившее предложение 
опубликовать документы, процитированные Жуковым, про­
игнорировали. Соперники Хрущева бьmи публично униже­
ны и потеряли высокие посты, однако остались членами 
партии. О грехах Булганина, Ворошилова, Первухина и Са­
бурова речь вообще не шла. 

В последующие годы Хрущев снова и снова с удовольст­
вием вспоминал свою <<победу»; однако, говоря откровенно, 
триумфального в ней бьmо немного. Алексей Косыгин, сме­
нивший Хрущева на посту премьер-министра в 1964 году, на 
вопрос, почему он поддержал в то время Хрущева, ответил: 
<<Если бы победил Молотов, снова пролились бы потоки 
крови>>93• Между тем заговорщики, от которых ожидали во­
зобновления террора, не смогли даже nодготовить и успеш­
но провести переворот. И сам Хрущев во время бурных 
дебатов в Президиуме воскликнул: «Что вы все о Сталине да 
о Сталине! Да все мы вместе не стоим сталинского г . . .  !>>94 

Это поразительное признание, принижающее не только 
соперников Хрущева, но и его самого, показывает, что он 
так и не сумел преодолеть психологическую зависимость от 
мертвого тирана. Разделавшись с соперниками, Хрущев вме­
сто того, чтобы покончить с <<вождем», принялся его воскре­
шать. 1 5  июля 1 957 года Мичунович записывает в дневнике: 
<<Похоже, происходит то же, что после речи о Сталине на ХХ 
съезде. Как будто люди боятся собственных антисталинист­
ских решений. Хрущев . . .  теперь говорит то же, что прежде 
говорили члены "антипартийной" группы». 

Возможно, добавляет Мичунович, Хрущев старался <<при­
влечь на свою сторону единомышленников Молотова в 
СССР и странах "социалистического лагеря", и таким обра­
зом . . .  "сохранить единство" партии и страны»95• На ХХ съез­
де Хрущев стремился отделить социализм от преступлений, 
совершенных Сталиным во имя социализма. Однако бурные 
события 1956- 1 957 годов показали ему, что полная дискре­
дитация Сталина может повлечь за собой крушение социа­
листического строя - и его собственной власти. 


